Journalogue

「今天你有紙！有紙！」
-
車子剛駛進家門，爸爸隔著鐵閘急匆匆對我說，手裡不停揮動一張方形卡紙。
-
「什麼紙？」
-
爸爸舉起他口中的「紙」，我仔細看，是一張明信片。
-
「這不叫紙，是postcard，明信片。」
-
在爸爸的認知裡，裝在信封裡面的叫作信，沒有信封的比如明信片，他一律稱之為紙。
-
「為什麼要寄紙？給人家看完了。」
-
我問爸爸，你寫信嗎？
-
他說年輕時寫過，用各種各樣的紙當信紙，但一定會裝進信封，不讓別人瞧見。
-
我笑了。我說爸爸，年代不同，寫信和寄信的形式也不一樣，卻也不影響個中意義。寄信人傳達想說的，收信人接收應該知道的，當中的千絲萬縷，只有寄信和收信人懂。
-
爸爸也許不了解我收信和他有什麼關係。關係可大了，字是爸爸教我寫的，握筆學字的手是爸爸給我力量才不顫抖的。每一次提筆，都是重複著爸爸年輕時的動作。寫信更有意義了。
-
難怪當我收信時，爸爸比我更興奮。
.
.
.
感謝所有輾轉來到我身邊的隻字片語。在平淡的小日子裡，我等風等雨也等你；原諒我總是蝸牛式回信，我答應你風起時，我的信將如約而至。